Bambine

Lucia a gennaio era ancora in seconda media, a quasi 16 anni, poi si è “ritirata”, e  a giugno ha fatto l’esame da privatista. 

Anni persi perché non scrutinata, troppe assenze, anno dopo anno sempre di più. 

Non le piaceva andare a scuola. 

A me non  sembrava una ragazzina stupida, Lucia.

Anzi, forse  troppo sveglia, troppo avanti nella conoscenza delle cose del mondo, rispetto alle sue ormai non più coetanee. 

Il suo compito all’esame  – scrivi una lettera etc etc - era piuttosto sconcertante.

Lucia scriveva del bambino che avrebbe avuto, delle sue paure e del suo non sentirsi all’altezza.

Pianti, abbracci, consolazioni e occhi di riguardo da parte di tutta la Commissione. 

(mi era venuto il dubbio che  fosse tutta  una sceneggiata)

Non credevo fosse una ragazzina tanto stupida. 

Lucia è tornata a scuola, a salutare, a mostrare il pancione. 

Un palloncino su un corpicino esile esile, minuto minuto.

E’ una femminuccia, dice. 

(una bambina in una bambina)

Baci, abbracci, commozione, una  collega che dice una scelta coraggiosa, una scelta di vita, brava brava. 

E io no, non ce la fò. 

Mi sento ingiusta e cattiva, ma tant’è. 

Mi è calata addosso una tristezza infinita.